作为一种首要生活方式，青涩大男孩所渴望的「灵肉分离」状态是西方近现代哲学的起点，而成熟大女主所寻求的「灵肉统一」关系则是电影《夜风》的开头，亦是众多西方文化/政治精英无法解决而永恒探究和处理的母题。幸或不幸，这些偶然间开启机遇之门，恰巧被「历史潮流」卷入法国「68学运」风暴的艺术家们将「新浪潮标志性人物」凯瑟琳·德纳芙终会死亡的肉身抑或她不朽的银幕形象制作成了抽象的文化符号和可无限衍生的精神成瘾性药品一遍遍跪舔。然而，世界在发展，时代在变化，历史也在螺旋式向前运动。遗憾的并不是革命尚未成功，而是这些曾经站在风口浪尖上的时代弄潮儿和彼时正处于崩溃边缘的左翼革命者家属都还活在自己编织的「无政府主义」幻梦里自娱自乐——在违背历史发展规律而没有出路，亦在突破两性交往底线而没有乐趣的轨道上开历史倒车。